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La campaña del Maestrazgo : 3 
de Benito Pérez Galdós 

 

-¡Qué horror! -exclamó D. Beltrán, haciendo sonar la paja con el estremecimiento de 

todo su cuerpo-. Bandido, quítate de mi presencia... No, no te vayas: da más 

explicaciones... 

-Bandido no, señor... Yo lloraba... Es la guerra, señor, la guerra. Aluego que le 

enterramos fuimos a quemarle la masada de Cabra de Mora. 

-¿Y la incendiasteis? 

-No pudo ser, señor, porque... la habían quemado ya los cristinos el día antes, 

llevándose dos yeguas. Fue la columna del coronel Buil, uno muy perro, que fusiló en 

Concud a mi hijo Agustín. 

-Ojo por ojo y diente por diente. Los hijos de Luco vengarán a su padre. 

-No, señor. ¿Les conoce Vocencia? 

-Sí, y sé que son valientes. 

-Eran. 

-¿También han muerto? 

-No me eche a mí la culpa, sino al Nogueras, el más bruto que hay en la Usurpación. 

-¿Luego eran carlistas? 

-Bruno sí, señor: desde el tiempo de Carnicer se alistó en las sacras banderas. Luego 

andaba con el Fraile Esperanza y con el Organista de Teruel. No tenía trato con su 

padre ni con su hermano Cinto, el cual seguía la bandera puerca de Isabel... Por esto 

dicen que esta guerra se ha vuelto tan farisea o faricida. 

-Fratricida, que quiere decir guerra entre hermanos. 

-Y entre padres e hijos, y maridos y mujeres. Cinto Luco, casado en Aliaga con la hija 

mayor de Crescencio Marlofa, salió con los urbanos de la villa y un destacamento de 

tropa. D. Ramón, el propio D. Ramón, les deshizo... Escapó Cinto con su mujer y el 

chico menor de Marlofa, y se escondieron los tres en una cueva de Peñarroya de los 

Pinares, donde, descubiertos por el cura Lorente... 

-¿También fusilados? ¡Qué villanía! 

-No, señor... les pusieron en cueros, sin distinguir... vamos, que a la chica le quitaron 

hasta la camisa, y luego les alancearon... 
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-Cállate, por Dios... Vete, vete a expiar tus delitos. 

-Es la guerra, señor. Yo no tuve culpa, ni estuve en eso... Me lo contaron». 

Habíanse agregado otros dos al grupo, recostándose junto a Joreas. Por las trazas eran 

sus compañeros, como él, escarmentados o arrepentidos. 

«Yo le vi -dijo uno de ellos, joven y de palabra fácil y correcta, revelando mejor 

educación y origen social que sus compañeros-, y desde aquel día me escapé con otros 

seis de la partida de Lorente, y nos agregamos a Forcadell. Nos teníamos por 

guerrilleros, no por bandidos. 

-No sigáis -dijo D. Beltrán, que no sentía ya frío, sino un calor sofocante, y sacó los 

brazos fuera de las mantas-; no sigáis, por Dios, pues también vais a decirme que el hijo 

menor de mi queridísimo Juan Luco, el pequeño, mi ahijado, Francisquín, ha perecido 

también en esa guerra de cafres. 

-Francisquín fue pasado por las armas en la acción de Liria -afirmó Joreas. 

-Tú no sabes de eso -dijo prontamente el segundo escarmentado-. Yo estuve en Liria, y 

puedo contarlo. 

-Mi parecer -dijo Mero-, es que todas esas historias fratricidas deben quedarse para 

mañana. 

-Lo mismo pienso -manifestó Saloma-. El señor necesita descanso, y no se le han de 

contar tragedias, sino chascarrillos y donaires. 

-Gracias, hijos míos; pero la ocasión es trágica: no podemos sustraernos a estos 

horrores... Que sigan: usted, joven, infórmeme de lo de Liria y de la suerte de mi 

ahijado Francisco Luco. ¿Es usted de este país? 

-Eustaquio de la Pertusa, natural de Binéfar, en tierra baja de Huesca, para servir a 

usted; estudiante de Teología y Cánones hasta febrero del 35; después ayudante de 

Cabañero, alférez en la columna de Pertegaz, y, al fin, escarmentado y desengañado. 

Pues el 29 de marzo... recuerdo bien la fecha, porque eran mis días: San Eustaquio, 

Obispo... sorprendimos la plaza de Liria. Don Ramón recorría el llano de Valencia 

recogiendo mozos, dinero y caballos. Pertegaz fue el encargado de la sorpresa. Antes de 

romper el día nos llegamos callandito a las puertas de la ciudad, defendida por 

nacionales. Abrieron ellos confiados, sin tener noticia de que estábamos en acecho, y 

fácil nos fue entrar, despachando en la primera embestida siete, después nueve, y 

cogiendo veintisiete prisioneros, con algunos vecinos del pueblo. Saqueamos no más 

que dos horas; y al salir, D. Ramón, que acampado estaba en Puebla de Balbona, nos 

mandó ir a Chiva con los prisioneros. 
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-¿Y entre ellos estaba el pobre Francisquín?... ¡ay! 

-Sí señor. Yo le conocía del Seminario de Huesca, donde juntos estudiábamos Teología, 

y por el camino de Chiva hablamos, y le dije que tuviera paciencia, que de fusilarles, lo 

haríamos previa confesión, según costumbre y ley de nuestro ejército, con lo que, si se 

perdía el cuerpo, se ganaba el alma, que es lo principal. 

-Grandísimo perro... la hipocresía de tu ferocidad me causa horror -exclamó Don 

Beltrán sin poder contenerse-. ¡Pobre Francisquín! Sigue, sigue. 

-Pues en Chiva se mandó confesar a los prisioneros, que para estos casos lleva cada 

partida, por pequeña que sea, su capellán... y... 

-Basta. ¿Tendrás valor para referir que hiciste fuego sobre tu pobre amigo, tu 

compañero de estudios teológicos?... ¡Bonita Teología aprendiste, mal hombre, mal 

subdiácono, si lo eres, mal español!... Si vives tranquilo será porque no tienes 

conciencia, porque no sabes lo que es Dios, aunque mil veces le hayas nombrado 

estudiando cosas que no has entendido... No me levanto -agregó el señor excitadísimo, 

retirando su abrigo y removiéndose sobre la paja-, no me levanto y te doy un par de 

pescozones, porque creería deshonradas mis manos de caballero poniéndolas en la cara 

de un bandido. 

-¡Eh! sepa el vejete -dijo el otro levantándose de un brinco-, que mi cara no han de 

tocarla manos nobles y plebeyas. Y si es usted una senectud y no puede hacer la prueba, 

destaque alguno de estos, y salgamos afuera. 

-El que sale afuera bailando, con una patada que voy yo a darte ahora mismo, eres tú, so 

deslenguado -dijo con fosca serenidad Baldomero, disponiéndose a ejecutar lo que 

decía, como la cosa más natural del mundo». 

D. Eustaquio se engalló también; pero Joreas y el otro le contuvieron diciéndole: 

«Guarda, hijo, que es tiniente. 

-Y sepan -añadió Galán- que si los señores escarmentados no guardan el respeto debido 

a las personas, aquí no faltará quien les dé la última mano del escarmiento. 

-También aquí fusilamos -dijo Saloma iracunda-. ¿Pues qué creen estos? ¿Que somos de 

manteca?». 
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El tercero, que aún no había dicho nada, y era inclinado a la paz y enemigo de 

pendencias en tal sitio, tiró del brazo del teólogo D. Eustaquio para apartarle, 

ayudándole también Joreas, que venía de la guerra con el cansancio y aborrecimiento de 

toda querella homicida. Terminó el lance de buena manera; alejáronse los dos más 

levantiscos; sólo quedó en el corrillo de D. Beltrán el tercero, que se declaró 

escarmentado incondicionalmente, con propósito firme de no volver a las andadas; y 

aproximándose, como deseoso de ganar confianza, hizo la siguiente manifestación: «Yo 

soy de Ablitas, Sr. D. Beltrán de Urdaneta, y con nombrarle ya está dicho que le conocí 

desde que le vi meterse en la paja. Conozco también a Saloma Ulibarri y a Baldomero 

Galán, y a todos me recomiendo para que no me estimen en menos de lo que soy por 

esta locura de haber ido a la facción». 

Maravilláronse todos de aquel encuentro, y el primero que rompió a reconocerle fue 

Baldomero, que le dijo: 

«¡Ajo! ¿no eres tú Vicente Sancho, hijo de José Sancho? Desde que te vi me chocó el 

cariz tuyo, y dije: 'Yo conozco a este pícaro'. 

-El mismo soy. A todos les conocí; pero no quería dar la cara, por vergüenza. 

-¡Vaya con Sanchico! -dijo Urdaneta-. Hombre, me alegro de que seas tú de allá... Oye: 

¿no era tu abuelo Bartolomé Sancho albéitar en Monteagudo? 

-Sí, señor... Pues verán... Son estos dos amigos el uno muy bruto, y el otro, el Epístola, 

que así le llamamos aunque no tiene las órdenes, muy vivo de sangre... No quisieron 

ofender al Sr. D. Beltrán; y como les pidió que refirieran, empezaron a contar, poniendo 

las cosas como fueron, que harto malas son ellas, sin que tenga la culpa el que cuenta 

con natural. 

-Cierto: yo me acaloré -dijo el prócer-. Si a ellos se les ha pasado el enfado, que vuelvan 

y acaben de contarme lo de Chiva. 

-Yo le enteraré mejor que ellos -dijo Sanchico-. Yo estuve también en Liria y Chiva; 

formé en el cuadro de los fusilamientos, y puedo asegurar que no matamos a 

Francisquín. En el camino de Chiva se nos perdió, bien porque lograra escapar, bien 

porque algún amigo le amparase. Matamos a los prisioneros en el patio de un convento, 

después de desnudarles. Luego, los que tenían gusto para estas cosas y mala entraña, se 

entretenían en quemarles los bigotes cadavéricos y en pegarles cuchilladas... 

-¡Qué espanto! ¡No puedo oír esto! -murmuró D. Beltrán-... ¿De modo que el pobre 

Francisquín...? 

-Bien pudo ser que estuviera entre los que quedaron para otro día. Nosotros seguimos 

con D. Ramón, que dio una batalla al general Palarea, en la cual no salimos bien. Nos 

retiramos ordenadamente hacia Liria. Sé que en Villar del Arzobispo fusilaron el 

sobrante de Chiva, menos unos cuantos que fueron llevados prisioneros a Beceite y de 

allí a Cantavieja. Tengo por muy probable que entre esos esté Francisquín Luco. 
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-Dime, Sanchico -preguntó Baldomero-. ¿Estuviste tú en lo de Alcotas? Porque allí 

pasaron por las armas a un primo mío, cabo primero en el regimiento de Ceuta. 

-Aquel día estaba yo en Torrijas, a donde se nos mandó para pegar fuego al 

pueblo, después de fusilar al alcalde porque no suministró las raciones que se le 

pidieron. Al volver al Cuartel general supe lo de Alcotas. Fue que a D. Ramón le 

llevaron el soplo de que estaban allí los de Ceuta... Corre allá: los de Ceuta habían 

salido del pueblo; les sigue, les alcanza, les envuelve. 

-Capitularon cuando se les concluyeron los cartuchos... Así lo oí... Y el tigre les dio 

palabra de respetar las vidas. 

-Pues el no cumplir fue porque el Padre Escorihuela llevó el cuento de que los de 

Ceuta habían hecho el entierro de Cabrera, en chanza, cantándole responsos por 

las calles de Alcotas, y que en la iglesia hicieron burla de los santos. Como D. 

Ramón tenía el alma requemada por lo de su madre, les mandó fusilar. Eran 

ciento cuarenta y cinco. 

-Les confesarían antes -dijo Urdaneta, que había recobrado su actitud de momia 

egipcia, y adormecía su pensamiento en una resignación filosófica no exenta de 

humorismo. 

-El mismo Padre Escorihuela que le contó al General las picardías de los 

capitulados, se puso a confesarles de prisa y corriendo. Pero como D. Ramón 

quería llegar de día a Manzanera y no sobraba el tiempo, no confesaron más que 

los oficiales... los soldados no. 

-Dime tú, Sanchico -preguntó D. Beltrán inmóvil-. Cuando pasaban esas cosas, ¿no 

caían del cielo rayos y centellas que hicieran polvo a ese padre Estercolera, o como 

quiera que se llame? 

-De eso de caer rayos nada sé: yo no estaba presente, señor. Mi partida se incorporó a 

Quílez, que nos llevó a tierra de Monreal, cerca de Daroca, donde derrotamos a los 

Voluntarios de Soria, mandados por Valdés. 

-¿Y a cuántos fusilasteis? 

-Cayeron treinta y tres Oficiales y diez miñones. 

-Bien, hijo, bien. ¿Y hay todavía humanidad, género humano quiero decir, en esa 

condenada tierra? 

-Fuera de los que combaten, señor, por ver quién reina, hombres, ninguno hay; mujeres 

y caballerías, pocas. 
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-Ahora que hablamos de mujeres: mi amigo y protegido Juan Luco, además de sus tres 

hijos varones, tenía una hija. 

-Que es monja penitente; no sé... De esto le noticiará Joreas, que, como de Rubielos, 

conoce a toda la familia...». 

Diciendo esto, Sanchico miraba con recelo a un hombre que entró a dar pienso a dos 

caballerías. A la mortecina luz del candilejo que alumbraba la anchurosa cuadra de 

negro techo festoneado de telarañas, apenas se distinguía el rostro del tal sujeto; pero el 

chico debía de conocerle y temerle, porque al verle pasar cerca, en dirección de una de 

las puertas, se tiró boca abajo sobre la paja, haciéndose el dormido. Pasado el susto, el 

muchacho se incorporó diciendo: «Es mi padre, José Sancho, que anda al servicio de un 

señor italiano, muy rico y principal. Llegó esta mañana, y cuando le vi no supe dónde 

meterme, de la vergüenza que me daba... y del miedo, porque mi padre, al saber que yo 

me había ido a la facción, dijo que si no me mataban en la guerra, me mataría él cuando 

me encontrase, por haberle deshonrado... que a deshonra le sabe el ver a un hijo suyo 

debajo de la bandera de Carlos V». 

 


